BOTAK

Botak.
Hmm.

Terakhir kali rambut saya hampir botak adalah ketika saya sedang mengalami masa OSPEK dulu. Rambut saya bagaikan duri sikat toliet, tajam - tajam berdiri ke segala arah. Seingat saya dulu, jika bercukur potongan rambut Mohawk, Tintin, jambul, belah tengah, ataupun botak, saya tetap harus mengeluarkan rupiah dengan nominal yang sama. Padahal setahu saya, nge-botak-in orang itu gak sulit - sulit amat. Kita gak dituntut model yang aneh - aneh, gak takut juga mau mencong apa gak, wong potongannya juga : botak.

Kalau saya bertemu dengan orang botak, maka saya langsung teringat oleh batang korek api. Gak usah tanya kenapa, pasti sudah tahu maksudnya. Tapi jangan membayangkan sebatang korek gas.

Dengan punya rambut botak, saya tidak perlu repot - repot bersisir. Bahkan samphoo-an juga tidak perlu setiap hari. Dan saya pun harus tebal iman, menjadi bahan cibiran para gadis belia yang memandang kepala saya layaknya sikat jamban ataupun pentol korek api. Rasanya, antara harga se-sachet samphoo dan harga diri yang terinjak sama sekali bukan sebuah perbandingan. Berarti lebih baik punya rambut, kan?

Pendapat lain juga bilang jika orang botak itu seksi. Macho, gagah, berani, penuh tantangan. Saya mendadak jadi ingat aktor laga Vin Diesel. Ugh! Kekar men!. Pertanyaan selanjutnya adalah manakah yang lebih dahulu dibentuk? Nge-botak-in kepala atau Nge-kekar-in badan? Kalo badan sudah kekar, bolehlah kepada dibotakin. Tapi kalo perut masih buncit?.

Anda bukan mahasiswa baru? Silahkan perhatikan wajah - wajah gosong, culun, penuh dengan segudang pertanyaan, dan tentu saja dengan kepala yang separuh bahkan hampir botak yang mulai marak tersebar di seluruh pelosok kampus anda. Maka anda sudah tentu tahu : mereka adalah mahasiswa baru.

Salah satu peserta OSPEK mahasiswa baru Fakultas Teknik UGM

Saya pernah botak lima tahun yang lalu. Sekarang saya sudah gondrong lagi. Tetapi semangat saya hampir sama seperti bukit nan tandus : botak.